2010年4月19日 星期一

回望来时路,有些寂寞呀~~


周末去看了《两只狗的生活意见》,度过了轻松愉快的两个小时,感受到一点点的现场感。整个剧场有种欢乐的气氛,大家都在这种强大的气场中,非常Happy~话剧的票价,可以同时看到相声、模仿秀、摇滚音乐会.....两个演员发挥的特别好,随机应变,收放自如--我相信这种即兴性很强的剧,和演员的现场发挥关系极大,很多台词或者桥段或增或减,全靠当时的气氛。开心之后,亦有所得,这是幽默和滑稽的区别。和《恋爱的犀牛》不同,这出戏似乎没有成为经典的潜质,却是个常演常新轻松活泼的优良产品。

两只狗性格不同,哥哥心怀理想却软弱油滑,表弟天真未凿、淳朴可爱,更习惯随遇而安,哥哥就像大部分病态少少的理想主义的叶公好龙式的理想主义者一样,当其失落无奈时,就以理想主义者自居,端着卡普奇诺沉思牢骚一番,自恋自满一番,真刀真枪面对理想,却又比谁都软弱,妥协的一塌糊涂。两只狗,经历了生活的种种欢欣和无奈,终点又回到起点,正如每个人的一生。

中间串场的段子有点火星,都是看过听过许多遍的了,正本的内容都很精彩,而且,我被时机刚刚好的两首插曲:崔健的《花房姑娘》Beatles的《Yellow submarine》感动了。登时有种入戏的感觉,腾云驾雾的,眼睛有点潮。廖一梅的话剧节奏就是,在你眼睛刚开始潮的时候,她马上开始戏谑了。当你正笑的不知所以的时候,她忽然又开始用崇高的严肃的深沉的情绪来感染你,一切都是点到为止,收放自如,在这种揉搓之下,看一出戏自然五味杂陈,无比过瘾。

廖几近狂热的喜欢小学课本和苏联文学,在她编剧的电影和话剧里,其苏联文学是其灵魂,小学课本是其皮肉,前者表达理想和崇高,后者表达怀旧和嘲讽。因为我也是小学课本的狂热爱好者(而且,和廖曾习过的课本是同一版),所以,也很喜欢这种调调。

在《一个无政府主义者的意外死亡》中,孟京辉借剧中人之口,对自己的先锋戏剧进行了一次淋漓尽致的嘲讽,当陈建斌口齿伶俐的喷薄而出:在舞台上砌水池子,摆几个破箱子破电视机,搞得废品站不像废品站收购站不像收购站,完全是现实主义功力不够的哗众取宠~~~自嘲到这份儿上,说绝了,别人也就不好意思再批评。我觉得先锋话剧,多少吸收了点京剧的舞台艺术,四个人代表千军万马,一张桌子可以是城门,可以是中军帐,舞台上走两圈儿就是跋山涉水千里万里。只是先锋戏剧的舞台布景,更加抽象更加解构(后现代)主义一些。《两只狗》的布景,亦非常简单,一张白布,用水墨画了两个歪歪扭扭的人形。舞台上照例有个二人乐队,现场伴奏拟音。《一个无政府主义者的意外死亡》马上就要上演了,也是这样的格局。先锋戏剧还非常重视与观众的互动,十年前的《恋爱的犀牛》甚至满剧场跑,《切格瓦拉》也在二楼三楼的看台上往下洒钞票。《两只狗》里,演员从前排艰难穿过,当成穿过一片沼泽,现场抢观众的东西,对观众迟到早退作出即时的反应,非常好玩。这种互动,也更容易令人因参与感而入戏,可以尽兴忘我的欣赏。

看话剧看电影都一样,编剧导演的用心,大家未必可以全部领略,但无论多少,都会很开心,例如此剧中模仿秀一节,模仿刘欢莎拉布莱曼大家都知道,模仿花儿乐队和宋祖德,知道的人可能就没那么多。比如,来福的名字里,阿里克谢马克西莫维奇彼什科夫,是高尔基的原名(这也是在中学课本的注释里有的),这些小小的细节因为人们了解的多或者少而感触不同,不过对整体的效果,影响不大。

由此我也想到,看点正经的幽默是如此的难,中国人自古以来是幽默感缺失的民族,我所见的中国式的嘲讽,嘲笑的多讽刺的少,看到的大部分号称令人发笑的玩意儿,低俗而浅薄,有时候,面对火星段子云集,自我感觉良好的表演(就像周立波)我真的笑不出来,而笑,不过是正常人一点正常的需求。大笑是保持心理健康很强大的武器,为此我感谢这场让我从头笑到尾的话剧。

标题这句话,是剧中语,来福穿过前排座位,从右侧上台时,一回头说:回望来时路,有些寂寞呀~~我很喜欢这句极其小资儿的独白。

...

2010年4月9日 星期五

历史人物的解读方法

中国男》几乎是本加长版的《非常道》,这些关于男人的断章中,最精彩的还是他们的言行,而本书所撷取的也正是原来在《非常道》中就已经记录过的非常言行,并无多少新的内容,一本书40多个人,只能是要言不烦,蜻蜓点水,而且,写法上,议多于叙,臧否多而事实少,与我的阅读期望并不符合,我原以为可以看到更多以前不知道的内容,例如关于龚自珍章节的『丁香花案』,只一笔带过语焉不详。例如标题为『译人严复』却只字不提翻译事,而对严复的思想及为人大加批判......虽然作者自有其用心和抱负,而且多年来已形成了某种成熟的历史观和价值观,一切的作文皆出于此,写人纪言,始终有种忧国忧民的书生之气贯穿其中。但如今的我不是7、8年前的我了,不喜欢这种略显沉重的情怀。
  
  和此书相类的另一本书,邱小刚的《中国好人》是去年已买,今年大爱的一本,其一,钩沉史料多,发掘了很多并不为人熟知却于历史有大作用的人物,多事实而少议论;其二,邱小刚那份举重若轻无为而为的情怀,我真是喜欢的非常。同样是写武训,邱小刚的文章中信息更多,结尾也一以贯之的像调侃其它『中国好人』一样调侃武训。这种略带讥讽的笔调也许有人觉得不敬,不满,既然历史本沦为任人打扮的小姑娘,你可以把他扮作圣人,为何不许我把他扮作戏子?人生太沉重,历史更沉重,不妨戴着有色眼镜看,或许更有意思。《中国好人》告诉我:争胜负易,辩是非难。历史上没有好人,亦无坏人。而《中国男》的人物臧否是很鲜明的,虽然总是会给他们一个『不幸生在此时之中国』的大理由。它告诉我的是:历史上有好人也有坏人,甚至会有『完人』。
  
  我非常喜欢《非常道》,送人加自用,前后买过三四本,就像我早年喜欢《世说新语》一样。《非常道》中所记正是历史的吉光片羽,而更为重要的是:它是事实。多年来学校教育高考中考的文治武功,已经成功的完成了对每个中国人的社会主义唯物史观改造,我记得崔健和周国平对谈时说:我小时候以为伟大领袖都是不用大便的。而《非常道》撕下了这一层崇高的严肃的同时也是虚伪的面纱,还原一个个活生生的历史人物给我们,历史人物活了,历史也就跟着活了。猛然发现原来一群熠熠闪光、需仰视才见的历史人物们也会生气骂娘、聚众嫖娼,革命者一样喜欢醇酒美妇一样利欲熏心,也有像我们一样软弱、自私不能示人一面。这种散碎的像娱乐八卦一样具体而微的小故事产生的巨大力量,轻而易举的摧毁了看似固若金汤的马克思主义历史观。从此,历史不再是英雄人物和伟大事件,而真正变成普通人的生活史。严肃沉闷虚假的历史,烟消云散了。我们感到古人的复活,感到历史的鲜活,正是因为从他们身上看到我们的影子,从历史生活看到我们的生活,而不是永远只可仰望,不可企及。
  
  是的,那是百年一遇的大变局,那是国耻家仇的沉重时刻,那是中华民族最危险的时候,即便如此,我仍会想起,重任在肩的曾国藩,工作之余的小爱好,替活人写挽联。想象一个冬日的午后,阳光暖暖的,关着书房门,摊纸研墨沉吟片刻,写一联,捻须一笑,洋洋自得。而我至今仍觉得撞破此事,骂他的人,太没有幽默感了—曾国藩的墨宝,很贵的。替你丫挽联,很有面子的。
  
  因此,我才希望多看些实事,少看些议论。
  我并不犬儒,对余世存始终怀有忧国之心还是异常钦敬的。此书中所有的议论大概可以概括成傅国涌曾写过的一篇《告别衰世中国》和王康为《非常道》做的序言《历史的破晓时分》(出版时未附在书上,发表于某期《读库》)于我而言,徒增无奈,唯有等待。
  
  最后,封面题字是王康,写的真有气势。另送远古八卦一枚,在封底,策划:【李剑敏,粲然】呵呵,此中有八卦,欲辩已忘言。一般人我不告诉他。
...

2010年3月30日 星期二

虚荣,我最爱的原罪

基本上,我是个很不错的人。真诚,但不幼稚;清高,而不迂腐;正直严肃,不过幽默感一流。自信满满,却又低调、谦逊。嫉恶如仇,但一直保持热情向上之心。我乐于助人,从不放弃任何一个让座或者扶老太太过马路的机会。我人格健全独立,具有良好的公民意识,是党和国家不可多得的人才丫~~同时,我还是个豪放潇洒又细致体贴的完美情人,所有没有结果的恋情,都是你们不懂欣赏从而深深的伤害了我而造成的,我无怨无悔,不怨不悱,祝愿你,一定要幸福哦,我不伤人,亦不自伤。
  
  我就是这么认识自己的,只要不动用炮烙夹棍老虎凳,到死我都不会改变这些对自己的看法。
  
  然而,初三毕业的时候,我极度迷恋儒家的自我反省和毛

小萝莉和她的怪叔叔

是否《阿凡达》之后,所有的3D动画都要搞一个五颜六色的大花园?我们奉上票房,是否收获了1个半小时的梦幻之旅?
  
  这是一部我没有看过原著,而且在上映的第一时间就去影院观摩的电影,杜绝了任何剧透和猜测--幸亏没有剧透,要是有个靠谱的剧透,我就不去看了。
  
  也可能是之前《阿凡达》的刺激太大,我觉得,除了音乐风格仍维持原有水准,这部电影是蒂姆.波顿的失败之作,平庸无奇,甚至有点乏味,在我看来,蒂姆的才华一直在于黑色幽默的故事及冷嘲热讽的对白,而且以悲观的乐观,忧伤的幽默见长,这些,在这部电影中,统统没有,真是一部平庸的作品,以至于看完之后没留下任何记忆。甚至,连一句对白,一个场景都没有印象了,而且,整体的感觉是,刚开头就煞了尾,结束的太潦草。通常,这种情况表明,这是一部失败的电影。
  
  之前的《查理和巧克力工厂》是一部温暖感人的故事,讲述亲情之可贵,也表达了命运的不可逆转。《僵尸新娘》更是一部典范的黑色幽默音乐剧,据说,这部动画电影里的人物制作,机关精巧,表情传神,故事荒诞离奇,但却给人真实可信的感觉,这部电影是我第一次意识到蒂姆的存在,此前看《断头谷》是冲着约翰尼德普去的。《圣诞夜惊魂》中鬼市的狂欢在徐克制作的动画片《小倩》中曾被深度模仿。
  
  我向不以一部电影的好坏定导演生死,哪怕张艺谋拍了《英雄》(以及以后那些烂片)仍不可否认他拍的《活着》(可惜,基本上《活着》之后丫就死掉了。。。),而且,整体而言,蒂姆只是没有超越自己以前的辉煌,甚至有所退步。横比一下,这部电影还是差强人意的,写到此处,我想起里面那只会化作青烟也会变作月亮挂在天上的可爱的大猫咪,还有那只永远在抽烟的毛毛虫。
  
  而最令我失望的是,居然没有媒体或者网友八一八本书作者--数学天才,文学家,逻辑学家,摄影家,以及,无比热爱小萝莉的怪蜀黍。本书也是他怀着深深的复杂的感情,写给小萝莉的童话。而他的摄影及绘画作品,大都以小萝莉为原型。他喜欢和14-19之间的小女孩儿交往,教她们知识,和她们保持通信,这种爱没有超出某种界限,而且非常的唯美非常的柏拉图,身为神职人员的他如期结了婚 ,在数学和逻辑领域有过许多突破性的研究和发现,终其一生,除了丢失的几页日记(记了什么就不得而知)之外,他始终维持着良好的名声。
  
  对这部电影而言,很显然,导演找了个『大萝莉』,我觉得第一部《哈利.波特》里的赫敏演最合适了。
  
  最后,每当想起蒂姆波顿,想起塔伦蒂诺,想起如今像巨星闪耀的卡梅隆,我总会想起他们的出身,蒂姆是个自闭儿童,塔伦蒂诺是租碟店的服务生,而卡梅隆的第一份职业是货柜车司机。想到这些,总有无尽的悲哀,那就是美国,Everything is possible.他们总有机会去做自己热爱的事,而且,加以努力,准能成功,这样的法则,在他们很小的时候就非常笃定了,对他们而言,这就像春温秋肃一样不言而喻。
...

2010年3月23日 星期二

周作人传

在上班来回的地铁上,看完了《周作人传》,后面看的有些潦草,真佩服止庵,全书下来,几乎不着一丝评论,全用事实讲话,这样的传记,看上去虽然有点资料罗列的嫌疑,但算是客观公正,我比较喜欢;或者,我也喜欢另一种褒贬非常鲜明的传记,尤其是以贬斥为目的的传,如果是以偶像的角度去写传记,45度华丽仰角,肯定写不好的。贬斥,也许会有种敌对的平等,难免失之偏颇,但总比拍马屁传记更加接近真实。迄今,看过堪称公正客观的传记,这算是一本,还有一本是傅国涌写的《金庸传》,大学时期读冯尔康写的《雍正传》结合着《雍正皇帝》的小说看,很好玩。但都带有褒贬。大致上没有走样。
  
  周作人的一生,可谓波澜不惊,总体感觉,他是个内向的人,无非想好好生活,安静生活,做些学问,译些小说,写点文字。在那个风起云涌的年代里,他也没有过度的热情,始终是个不瘟不火的人,没有强烈的爱,亦无强烈的恨,甚至有时候有些迂腐,就是这样一个几乎算是无所求的人,也历尽了艰辛。最后,被批斗的毫无尊严,凄凉的死在冰冷的床板上。
  
  他的选择,仿佛都是别人帮忙做出的,王小波在 《思维的乐趣》里,一派天真的回忆小时候和哥哥一起偷爸爸的书看,他说:十三岁的孩子也可以有自己的精神家园,人有兄长是好的。决裂之前,周作人几乎一直沿着哥哥鲁迅的足迹走自己的人生的。读洋书,赴日留学,归国写作。。。。。鲁迅是个合格的兄长,离乡之后就不断的给弟弟寄信寄书,信件介绍了外面的世界,书籍则是那个年代最宝贵的财富。周氏兄弟并没有我们想象中牛逼,他们俩的科举考试,连考三次,都考的很差。
  
  兄弟反目的事,也是一笔就带过去了,大概真的是需要为尊者讳,为逝者讳吧,这件事对周作人的一生影响很大,至于所谓『汉奸』一说,大概是这么一回事:当时周作人在北大任教,而日军侵华,大家纷纷避难离开北平,众所周知,他们到云南办了西南联大,而周作人因为挈妇将雏,不愿逃难,加上他精通日语,也有不少日本友人,想着留在北平也不会有什么大碍,于是就留下,于是就被作为『留校教授』,为了保护校产,他不得不出任所谓日伪职务。1945年,开始公审汉奸,他被定为死罪,至少也是无期,所谓患难见真情,那时还真有些不明真相的青年,欲置他于死地呢,这些也都是如今响当当的人物呢。读到此处,深觉悲哀,你爱你的国,为何非要把这么一个与世无争的可怜人置于死地呢?中国人啊,中国人。
  
  后来,多得朋友襄助,加上民国时还是讲法律的,他也遇到一个好律师,改判10年,1949年,国民党政府败北,周作人因此也就出狱,蹲了三年没来由的大牢,而此后,他的半生都背负着汉奸的名号,及至文

2010年3月15日 星期一

成长

记不清是第几次用这个词作为标题了。。。我在想,这是否是种强迫症?
=========

如今,我深信世界是靠着一些简单的规则运作的。一切的复杂都是幻象,换句话说,我和马克思一样,发现了纷繁芜杂的社会之下,其实是一些简单的规则。
当我体会到这一认识的那一刻,惊喜的发觉自己成熟了、长大了,不再是小愤青,或者,用某些人熟悉的语言来表达:不再那么理想主义了。


我想大概是我的外表还没有褪尽青春的色彩,也许是眼神还没有来得及跟上年纪的成熟,也许还未褪尽又穷又不在乎的精神气质吧,每次给陌生人介绍时,他们都会觉得我刚刚大学毕业,或者,至少是个不折不扣的八零后,而我总是不好意思的说:其实我比你们都大。『你看上去挺年轻的』,虽是事实,却未必是一种恭维,有时候它代表着:你三十岁了,依然幼稚,依然傻B,依然是个又穷又不在乎的loser。


曾经,我很高兴能够永葆青春,永葆一种兴致勃勃生机盎然的生活态度,以至于我牛仔T恤出现在HK的大街,被人从背后叫『哥哥仔』时,心花怒放,快乐了很久。是的,没人叫我『老闆』。至少没有彰显猥琐男或者『麻甩佬』的气质。近几年来,我已经放弃了拥有大叔气质的可能。


我想没人能理解我的凄凉,我看到许多人,在各种场合出现--陌生的饭局上、日常的工作中、地铁上、公园里;开着跑车的人,开着公司的人,打着官司的人,做了父亲的人......--而他们有一个共同的特征就是:都比我年纪还要小--每当此时,都不禁悲从中来。是呀,我竟是如此不同的一个人,如此孤单的站在一小群(或者寥若晨星)人里,战战兢兢面对着一大群人。


第一次看到剃刀原理时,我喜不自胜,仿佛自己的认知有了一个远古的回应,而当我操起这把剃刀面对自己的人生时,却发现大部分人手里拿的不是剃刀,而是大砍刀,关二哥拿的那种。他们拼命的让我明白,其实,社会好复杂,人生很无趣,一把剃刀根本斩不去许多愁。


曾经,我感到,所谓的成长,无非就是过往的种种离合际遇,在自己身心留下的一刀一刀的刻画,过往的磕磕绊绊,在身心留下或深或浅的伤疤,如今战争结束了,我活了下来,像是一个凯旋的将军,带着一身经验的痕迹,因为自己的不死,对自己的经验有了足够强大的信心,提刀而立,为之四顾,为之踌躇满志,以为再也没有跨越不了的沟壑,再不会经历没有把握的战争。


如今,我仍做此认知,只是它显得并非如此显而易见,并非如此一帆风顺,更多的时候,像是一种较量,和自己较量和别人较量,等到眼睛阖上,躺在四四方方的一个狭小空间之中,这种较量才告结束,我希望能像维特根斯坦一样坦诚的说一句:告诉大家吧,我度过了无比美丽的一生!


就是这样,以我的简单来应对世事的复杂,希望我这把剃刀足够锋利,希望我与我的较量我与人的较量能够取得最后的胜利。就算没有胜负也行,希望我能度过壮丽的一生。
...

2010年3月9日 星期二

骷髅会与邪教


在影院看完此片回来,立刻又重温了《Snatch》(偷拐抢骗)仍然看得很过瘾,第一次看的时候,还不知道那个楞头青吉普赛拳手就是布拉德.皮特。


对盖.里奇期望很高,但并未失望,饶是我推理欲和找茬欲大发,也很少发现漏洞,之前我说《风声》漏洞多的像筛子,有人不满,这部片子漏洞就很少,迄今为止,仅有一点我不是很理解,有些说不过去,既然邪教教主已经把一切都筹备好了,那还在死前招惹福尔摩斯干嘛?不是自找麻烦么?难道是因为他知道有人死有人从坟里爬出来的话,福尔摩斯一定会插手干预,长痛不如短痛?


我没看过《福尔摩斯探案集》,但我妈看过,我妈大概就看过这一套通俗小说,而且记忆力非凡,于是就给我讲啊讲啊讲。。。但是当我看到这部电影时发现,和我听过的全都不符。事实上,它的确是来自漫画而不是小说,拍摄风格也极像盖.里奇的成名作《两杆大烟枪》,片头片尾全是漫画风格。


这样的色调是伦敦的色调。。。吗?总是灰蒙蒙的,潮湿、阴郁,冷色,我不喜欢,我喜欢看《阿拉伯的劳伦斯》那样的,一开始两分钟,一望无际的沙漠,金黄色,上面是碧蓝碧蓝的天,好亮,好靓~~
话说,<阿拉伯的劳伦斯>也是英国人最喜欢的电影之一,盖因为英国晴天少阴天多,所以跑到电影院里看蓝天黄沙,长达2分钟犹觉得不过瘾。放在夏威夷或者澳洲,估计人们要骂大卫.里恩装B犯啦。


这部电影里的故事有点以英国影射如今世道的意思,众位有所不知,据传,在神秘的西方列强阵营流传着一个【骷髅会】的故事,骷髅会,一个秘密的地下组织,成立于200多年前的耶鲁大学,成员有多少未知,如何入会未知,但据说成员都是豪商巨富或者政界精英,更有一种夸张的说法:如今世界是被骷髅会控制的!他们动用自己的广布各国各界的人脉关系,决定总统大选的成败,决定世界经济格局和政治格局。还是据说,小布什,布莱尔都是骷髅会成员,这一切不可考,因为入会的人不得公开自己身份且必须服从组织安排。这样的组织在美国大学里还真不少,大都不是公开的。正因为如此神秘,于是坊间有了许多传说,搞得跟人传人心传心的邪

<梦的背后>是心酸

  看了马英力制作的纪录片《梦的背后》,讲了拍摄《风中有朵雨做的云》的全过程。非常精彩,看的很过瘾。 和我的理解差不多,娄烨的电影,氛围是第一的,但他营造氛围是扎扎实实的从声光电服装等着手,务求源于真实高于真实,简单讲就是打灯要打出没打灯的效果(片中娄烨和摄像的对话:你看,这打了...