感动美国

 

六十分做过一期”感动美国“的合集，非常励志，采访了三个歌手，阿呆(Adele)，Taylor Swift，还有一个名不见经传的Rodriguez.（方便叙述，姑且翻译成罗德.里兹吧。）。

阿呆的励志自不必说，一个可爱的胖子，没有绯闻，没有身材，不会晃腰摆臀，凭一张嘴，一支笔，写歌，唱歌得了奖，赚了钱。

她真是一个很率直可爱的人，我没听过她的歌，但她的访谈真的好看，口无遮拦，讲到兴起，说了不少口头禅三字经，被电视台嘟嘟嘟了。她还是一个很聪明的人，为名所困，搬到一个四野无人的旧古堡里住，但还是不断有自己的私生活故事刊登在杂志上，她怀疑是家佣爆料，就说一件自己的事情给不同的家佣听，同一件事，对每个人说时，细节上稍微不同。最后看报纸，就知道是哪个人卖给媒体了。然后解雇了她。
”她跟了我很多年，我也不舍得，但还是解雇了她“

真是个聪明的姑娘啊，这一招简单，好使。现在HK那些满地的前哨，前线，解密之类的政治杂志，都明白这个道理，非常懂得保护线人，写报道时，故意把地点时间改一点点，这样中央的人就看不出是谁爆的料。料就可以源源不断的来，杂志可以源源不断的卖。

Taylor swift，简直是个天才小萝莉，父亲是股票经纪，家境中产，从小就表现出对音乐的天分，十一岁时让爸妈带自己去美国民谣之乡Nashville旅行，经过唱片公司时，要求停车，自己走进去交了一张自己刻录的自己作品的DVD给工作人员---当然了，没有结果。

但她并不气馁，继续自己的写歌唱歌，十五六岁就去酒吧驻唱，而且学习也很好，简直就是个色艺双全完美的小萝莉。后来她签了一家知名唱片公司，公司打算推她，培养了一年，要求她唱公司包装的音乐，她不同意，一年后约满，她自己决定不续约---这简直是大逆不道，其它歌手梦寐以求的事。她视若无物。

后来，签了一家新成立的唱片公司，唱自己喜欢的歌，红了。
她的存在是想证明一件事：女孩儿很乖，不叛逆，不酗酒，不滥交滥蒲，彬彬有礼，温文儒雅，靠真正的才华也是可以流行的。
PS：她的歌写少女恋情，青春期烦恼之类，歌词健康向上，思无邪。

然后就到了看了两遍都让我很震动的故事，底特律的罗德.里兹。这个有点儿像印第安人的歌手，现年70岁了，头发花白，行动不便，双眼几乎全盲，但仍然长发飘飘，皮夹克牛仔裤，一把吉他在手，创作演唱自己的歌曲。

他的人生就是个传奇，年轻时出过张唱片《Sugar man》《Cold Fact》《Coming From Reality》，乐评人一致认为才华惊人，但估计是有点儿超前，卖的并不好。然后他就没有再出唱片，依然在底特律这个工业城市生活，靠体力劳动维生，有时候在建筑工地打短工。赚钱养家之余仍会背一把吉他在底特律周围流浪，表演，创作。

这些唱片在美国那个风起云涌的反战时代，如彗星划过夜空，很快淹没在Bob Dylan和Rolling Stone中，却鬼使神差的传到南非。当时的南非正在闹脱离殖民地独立，他的歌，暗合了时代气氛，成为南非抗争的年轻人的时代曲，家喻户晓，是南非人民最好的精神食粮，听了一代又一代。

因为只能听到这几张专辑，南非人民相信歌手已经不在人间，文艺青年们还给他编排了一个非常”摇滚“的死法---在某次演唱会上，他唱完之后，举火自焚，把自己烧死在舞台。这个死法激进，浪漫，符合一个摇滚乐手的身份，以至于南非人民自己把自己都骗的相信了。

他的歌在南非流行了25年后，两代人过去，一家唱片店老板，伴随着他音乐长大变老的老板，终于按奈不住好奇，从他的歌词中看到了Dearborn这个地方，查了一下地图，接近底特律，老板于是飞到底特律，去寻找自己年轻时偶像兼让自己发了财的歌手的事迹。

他到了底特律，很震惊的看到了偶像罗德.里兹，他活的好好的，像个普通人一样担担抬抬，柴米油盐。

老板当时就崩溃了，极力邀请他去南非开演唱会。这时候罗德.里兹已经垂垂老矣，举家赴南非开了场演唱会。下飞机时，他才真正知道自己在南非是Super Star。他开了几天演唱会，唱那些老歌，场场爆满，每场观众超过5000人。

然后他离开南非，回到底特律，继续过自己的生活。
一个刚大学毕业的瑞典文艺青年听说了这个故事，深受震动，决定把他的故事拍成纪录片，但他和所有文艺青年一样，又穷又酷，自己没钱，也拉不来赞助。最后他决定用自己唯一的设备一台iPhone4和一部Macbook搞定这件事，于是他用iPhone拍摄了大部分内容，用Macbook来剪接，自己配了音乐和插画，做的非常棒，前前后后忙了两年半，实在是没钱了。
”你看，我牛仔裤穿了三年，都开线了，衣服也破了洞，而且，我快要吃不上饭了“，他对记者说。

放下这部记录片，他正正经经的找了份制作人工作维生。把纪录片交给一家公司帮忙完成后期，这家公司看了觉得不错，就提交去竞赛纪录片大奖---获奖了。

罗德.里兹开始在美国变得出名，唱片公司开始重新卖他的唱片，在iTunes上，安排了全国巡回演唱会，这时候他七十岁，行动不太灵便，眼睛快看不见了。由女儿搀扶着，完成了全国巡演，台下的观众热情高涨，一起唱着那些本该在70年代流行的歌曲。

最后一站巡演，是他的家乡底特律。
然后他又过着平静的生活。写歌，唱歌，四处流浪。

记者问你怎么看自己如此戏剧的人生？你会不会觉得成名来的太晚？
他说，不会的，我一直都在写歌，唱歌，挺开心的，至于流行不流行，我觉得可能我只是运气不好。

他的大半生都是在体力劳动中度过的，勉强养家糊口，他说，我觉得体力劳动并不羞耻。能够创作音乐就是快乐的。

如果是其它已成名歌手说出这样的话，也许你会觉得虚伪，做作，但从他口里说出，就觉得这世界上真的有人发自肺腑的单纯的喜欢音乐，喜欢艺术。那个瑞典小伙子的事迹，也一样。

这是美国的主旋律节目，感动美国。音乐、艺术，让人类可以短暂的离开尘世，享受精神生活，艺术与商业，成名与出精品，在这几个人身上，看不到冲突。
这时候，我就想起老罗评价韩寒的一段话，他说：

『但我始终有一个看法，就是如果韩寒当时没有成名，也有可能他后来没有赚到很多钱，没有得到很大的名声，也没有那么多的女朋友等等。但是即便没有这些又怎么样呢？你可能只是没有机缘认识他，但是如果有一天路过上海郊区的那个小镇，碰到一个默默无闻的年轻人叫韩寒，如果你有幸跟他坐下聊聊天，你仍然会感觉这是一个非常牛逼的年轻人，也就是说有没有成名不重要，重要的是他本来就是非常好的人。』